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ALFA-1 


Mata Alfarezi Bagaskara jatuh pada 
bokong ramping dan kaki jenjang dalam 
balutan rok ketat seorang perempuan yang 
tengah menyeberang dari deretan Ruko 
Apartemen Mediterania ke pintu masuk Mal 
Central Park. 


Sialan! 


Dia tidak mengharapkan melihat 
langsung si pemilik unit Mia bisa 
mengantarkan emosi asing tak terkandali 
seperti ini. Sudah dua tahun dia menyerah 
mendapatkan apartemen itu, tetapi kembali 


ke Jakarta lalu melihat dengan mata kepala 


sendiri rupa si pemilik—memancing hasrat 
ingin merebut dalam diri Alfa. Hanya 


menginginkan unit Mia, bukan yang lain. 


Embusan angin mengantar Alfa 
menuju mobilnya yang terparkir tidak terlalu 
jauh dari tempatnya berdiri tadi. Ketika dia 
sudah berada di balik kemudi, satu-satunya 
yang terpikir adalah mengambil dan 
menelepon seseorang. 

"Cari tahu lagi tentang Ghina Indira 
Kamania," peritahnya, tanpa mengucapkan 
salam terlebih dulu saat telepon 
tersambung. 

Si penerima di ujung sana tertawa. 
"Siap, Bos. Butuh cepat atau santai?" 

"Secepatnya dan detail. Plus-minus 
orang ini saya perlu tahu, Bimo!" 


"Tugas diterima, Dokter Alfa." 


Bimo pengganti orang yang biasa 
mencari informasi untuknya, lelaki berumur 
29 ini lebih mampu memberikan detail- 
detail yang diinginkan Alfa. Menyediakan 
peluru yang lebih ampuh. Alfa 
menyandarkan siku ke kaca jendela lalu 
menggosok ujung alisnya. Bayangan wajah 
kesal Mia saat tahu dia mencari tahu secara 
diam-diam tentang sang istri dan keluarga 
Mia, tiba-tiba saja membuatnya tidak 
nyaman. Mia ataupun kebanyakan orang 
berpikir cara seperti ini tidak sopan, tetapi 
bagi Alfa dan keluarganya—orang-orang 
yang menyandang nama belakang 
Bagaskara, mencari seperti ini sangat 
penting untuk penaklukan dalam berbisnis, 
atau sekadar berjaga-jaga orang seperti 


apa yang mereka hadapai. 


Tadinya dia tidak merasa perlu 
melakukan hal-hal seperti ini kepada si 
perempuan bernama Ghina. Dia sudah 
mengutus orang dalam di apartemen untuk 
membujuk perempuan ini menjual kembali 
unit Mia, dengan harga bagus, lebih mahal 
dari saat membelinya dari pakde Mia, tetapi 
ditolak mentah-mentah. 

Sial! 

Jadi dia menggunakan cara ini, dan 
tidak bakal merasa bersalah karena si 
perempuan yang memaksanya menyerang 
diam-diam begini. 

"Besok pagi, Bimo.” Tiba-tiba Alfa 
meralat permintaannya. “Saya nggak mau 


secepatnya, saya mau besok pagi." 


"Waduh." 


Alfa mengembuskan napas., lalu 
memindahkan tangannya dari kaca ke stir. 
"Biasanya saya membayar secara 
keseluruhan. Kali ini satu informasi dari 
kamu, saya bayar seharga biasanya. Kamu 
kumpulkan banyak informasi, saya bayar 


kamu lebih banyak. 


Terdengar tawa puas di ujung sana, 


dan kesepakatan tercapai. 


Setengah jam Alfa duduk di ruangan 
VIP salah satu restoran western di Kemang. 
Sesekali dia melirik jam digital di ponselnya, 
sambil menarikan jemari kanannya ke atas 


meja. 


Apa Bimo tidak mengerti setiap detik 
yang berlalu dalam hidupnya sangat 
berharga? Dia kehilangan hidupnya setelah 


menyia-nyiakan waktu Mia. 


"Pagi, Dokter Alfa," sapaan ramah 
dan penuh hormat menggema di ruangan 


yang cukup besar untuk dua manusia. 


Lelaki tinggi, berpotongan cepak dan 
berpakaian ala preman melewati pintu 
masuk, dan pegawai restoran yang 


mengantar Bimo segera berlalu. 


Seperti tahu Alfa sedang menahan 
kesal, Bimo menggosok-gosok tengkuk 
sambil menggoyangkan tablet ke udara. 

Alfa mengerutkan kening, lalu Bimo 
berlari kecil menuju kursi dan duduk di 


depan Alfa. 


“Sori, Bos, ada infromasi penting 
yang saya dapat di menit-menit terakhir.” 
Bimo mengulurkan tablet yang menyala ke 
Alfa. “Informasi umum tentang keluarganya 
sudah pernah saya berikan dua tahun lalu. 
Nggak ada yang berubah dari itu. 
Orangtuanya masih mengadandalkan 
penginapan kecil di Batu dan Ghina. Bisa 
dibilang Ghina ini tulang punggung keluarga 
sampai detik ini.” 

Alfa mengambil tablet dan mengernyit 
memperhatikan satu lelaki dengan 
perempuan yang berganti-ganti di berbagai 
tempat berbeda. 

“Ini informasi yang saya dapat di 
menit-menit terakhir,” kata Bimo antusias. 
“Tyaga. Satu-satunya pacar Ghina sejak 


kuliah, sekaligus pendiri firma arsitektur 


kecil.” Alfa mengintip Bimo dari balik bulu 
matanya, mengamati sepersekian detik 
Bimo menaikturunkan kedua alisnya. 
“Mereka udah tunangan, tapi cowok ini 
kayaknya kelebihan testosterone. Seperti 
yang Bos lihat. Oh ya, hari ini Ghina pergi 
ke Bandung pagi-pagi sekali, dan cowok itu 
langsung mesra-mesraan sama cewek 
yang kebetulan arsitek magang di kantor 


mereka.” 


Kalau Bimo terlihat bersemangat 
menceritakan kebrengsekan lelaki yang 
katanya pasangan si perempuan, sedikit 
berbeda dengannya. Rahang Alfa berkedut. 
Dengan sangat menyebalkan, perutnya 


melilit. 


“Ada lagi?” 


10 


Bimo memiringkan kepala sedikit ke 
kanan, lalu menggeleng. “Cuma ini sisi 
menarik dari hidup Ghina yang 
membosankan.” Spontan, Alfa mendelik, 
dan Bimo mengangkat kedua bahu. “Cewek 
ini cuma kerja dari pagi ketemu pagi, 
membesarkan firma bentukan sama si 
cowok, tapi ...” Satu tangan Bimo terarah 
dengan sopan ke tablet. “Si cowok 


bersenang-senang sendirian.” 


Di saat Bimo memperpanjang olok- 
olokan tentang si permpuan dan pasangan 
berengsek, pikiran Alfa melayang jauh dan 
berhenti di momen obrolan panjang 
pertamanya dan Mia. Ketika Mia 
menceritakan hidup yang dijalankan hanya 


berputar di tempat kerja, cita-cita 


membahagiakan orangtua di Yogyakarta, 


tiba-tiba penyakit sialan itu datang. 


Tanpa sadar Alfa sudah 
mencengkeram erat pinggiran tablet. Kalau 
Bimo tidak memanggilnya, mungkin benda 


ini sudah melayang di lantai. 


Ada jeda beberapa saat di antara 
mereka. Bimo menatapnya dan menunggu 
perintah selanjutnya, sementara Alfa 
berpikir untuk melakukan hal gila demi unit 
Mia. 

Alfa menyerahkan kembali tablet 
kepada sang pemilik. “Cari informasi di 
mana Ghina menginap, kirimkan semua 
foto-foto ini. Silakan menonton 


pertunjukkan yang menarik.” 
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Ada dua pilihan dalam otaknya, si 
perempuan terlalu tolol dan memaafkan 
lelaki brengsek itu, atau pergi. 

Untuk langkah selanjutnya, Alfa 
belum punya pandangan. Dia bakal 
menunggu dan melihat apa keputusan si 
perempuan. 

“Bos. Ada yang ketinggalan.” Bimo 
menarik Alfa dari lamunan. “Hal menarik 
lainnya. Sahabat terdekat Ghina bekerja di 
kedai kopi milik Bos.” 


ALFA-2 


SEPERTINYA SIAPA pun yang 


mengkontrol kehidupan ini mengizinkannya 
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mengambil kembali seluruh kenangan yang 


ditinggalkan Mia. 


“Apa pun alasan kamu nggak mau 
bicara di depan saya dan dua teman saya 
yang sering datang ke sini, bukan urusan 
saya.” Akhirnya Alfa bersuara, setelah dua 
puluh menit membiarkan Rukma, petugas 
kasir di kedai kopi dekat rumah sakit 
tempatnya bekerja, menghampiri dan 
menjelaskan panjang-lebar kenapa 
membiarkan salah satu teman Alfa 
menduga perempuan ini berkebutuhan 
khusus alias tidak bisa bicara. 

Perlahan-lahan, Rukma 
mempertemukan mata mereka, dan buru- 
buru Alfa mengangkat kedua bahu tak 


acuh. 
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“Bukan urusan saya,” katanya, lalu 
berdiri dan memosisikan diri di samping 
Rukma. “Atau, begini saja, biar kamu nggak 
ketakutan saya mengumbar kenyataan 


kamu bisa bicara. Kita saling tolong saja.” 


Meski Alfa sedang memandang lurus 
ke depan arah pintu, dia bisa merasakan 
Rukma memiringkan badan dan 
memandangnya. 

“Bawa sahabat kamu kerja sini.” 

“Sahabat saya?” Rukma 
kebingungan, dan Alfa melesakkan kedua 
tangan ke saku sneli. 

“Ghina. Bawa dia kerja di sini.” 

“Apa? Tunggu. Kenapa Dokter Alfa 
bisa tahu Ghina?” Mendadak perempuan 
canggung dan ketakutan beberapa menit 
lalu menghilang. Rukma berdiri di hadapan 
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Alfa, dengan tatapan menyelidik sekaligus 
terkejut. “Bawa kerja ke sini? Bagaimana 
Dokter Alfa tahu kalau Ghina sedang 


kesulitan cari kerja saat ini?” 


“Saya nggak mau tahu detail alasan 
kamu berpura-pura bisu, kenapa kamu 


nggak melakukan hal serupa?” 


“Ghina sahabat saya, Dokter Alfa.” 
Bahkan, suara Rukma berubah tegas. 
Seolah menegaskan, tidak peduli apa pun 
atau siapa pun, perempuan ini bakal 
melindungi Ghina mati-matian. “Saya—” 

“Saya nggak punya niat jahat ke dia,” 
sanggah Alfa cepat. “Dia perlu uang, dan 
saya bantu dia. Cukup bawa dia ke kedai 
ini, temui sama Pak Bobby, bekerja bareng 


kamu.” 
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Rukma masih bergeming. Jelas-jelas 
tidak memercayai pernyataan: saya nggak 


punya niat jahat. 


ALFA-3 


ALFA TIDAK berhenti ... seharusnya dia 


berhenti dan pulang ke Jakarta. 
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Bodoh. Bodoh. 

Kenapa lo di sini, Al? Apa yang mau 
lo buktikan? Lo mau pemerin apa dan ke 
siapa? 

Setelah mendengar langsung dari 
Ghina sang bapak terkena kanker, dia 
langsung mencari tahu di mana bapak 
Ghina di rawat, menelepon professor untuk 
mengatur pertemuannya dengan dokter 


yang mengurus bapak Ghina. 


Meski banyak pertanyaan dan sadar 
tindakannya tidak masuk akal, Alfa tetap 
menyusuri lorong salah satu rumah sakit 
swasta di Malang sampai masuk ke 
ruangan rapat di rumah sakit itu. Dokter 
Agung, dokter penyakit dalam, yang berusia 
sama dengan papanya menyambut Alfa. Di 


ruangan itu sudah ada seorang wania paro 
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baya dan remaja lelaki, yang ikut berdiri 
saat Alfa melintasi ruang, lalu duduk 
bersama—mengelilingi meja bunda ukuran 


sedang. 


“Jadi Ibu Rahayu, Nak Ghino, ini 
Dokter Alfa dari Jakarta.” Alfa mengangguk 
kecil, lalu menoleh ke Dokter Agung— 
sebelum dia mencari kesamaan antara 
wanita paro baya dan perempuan yang 
berteriak kepadanya semalam—di tengah 
jalan. “Seperti yang saya informasikan 
pengobatan Pak Tikno membutuhkan 
penanganan cepat dan tepat, butuh ke 
rumah sakit yang punya fasilitas oke. 
Teman saya, professor di rumah sakit 
Singapura, dan Dokter Alfa sering sekali 


membantu pasien dengan situasi istimewa.” 
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Dokter Agung mengambil jeda 
sebentar, bergabung dengan Alfa— 
mempelajari ekspresi Ibu Rahayu dan 
Ghino. 


“Untuk dibawa ke rumah sakit 
Singapura, menjalani pengobatan yang 
tepat untuk penyakit tersebut, tanpa 


memikirkan biaya,” lanjut Dokter Agung. 


Ghino membuka mata lebar-lebar. 
Dari gerakan yang tertangkap Alfa, 
sepertinya remaja ini langsung 
mengeratkan genggaman yang 
tersembunyi di bawa meja. Sementara sang 
ibu, menatap Alfa lama-lamat sambil 
berkaca-kaca. Seolah ingin membuktikan 
sendiri kata demi kata Dokter Agung. Ketika 
Alfa mengangguk kecil, sebulir air mata 


menuruni pipi beliau. 
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“Maaf,” kata Ibu Rahayu, berupaya 
mengeringkan wajah. “Apa kesempatan ini 
ada jangka waktunya? Begini. Anak tertua 
saya tinggal di Jakarta dan minggu ini dia 


bilang mau pulang.” 


Mendengar kata pulang, Alfa 
tersenyum dalam hati. Artinya Pak 
Gunawan berhasil mengatur kepulangan 
Ghina tanpa menimbulkan masalah untuk 
perempuan itu. Gaji yang dipotong atau 
cibiran anak barau dapat perlakuan spesial. 

“Saya mau dia ikut ambil keputusan 


penting ini,” kata Ibu Rahayu. 


Dokter Agung melirik Alfa, memberi 


sinyal untuknya mengeluarkan suara juga. 


“Silakan, Ibu. Tawaran ini nggak ada 


batas waktunya,” sahut Alfa yakin. “Apa pun 
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nanti hasil keputusan keluarga Ibu, 


sampaikan saja kepada Dokter Agung.” 


ALFA-4 


ALFA TERDUDUK di teras depan rumah 
Ghina, setelah mengantar kepulangan 


David dan Rukma ke Jakarta. Dia ingin 
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masuk, tetapi membayangkan tatapan Ibu 
Rahayu yang sepertinya mulai mengingat 
satu-satunya pertemuan mereka, membuat 


Alfa tidak nyaman. 


Setelah duduk bersama di ruang 
rapat, Alfa tidak pernah lagi bertemu Ibu 
Rahayu. Semua disampaikan melalui 
Dokter Agung. Walaupun Ghina 
mengiyakan tawaran, bapak Ghina ingin 
pengobatan di dekat rumah saja. Dan 
ternyata, bapak Ghina sama sekali tidak 
melakukan pengobatan apa pun, memaksa 
satu rumah ini merahasiakan dari Ghina. 

“Nak Alfa.” 

Alfa tersentak dan berdiri secara 
spontan. Senyum Ibu Rahayu menghiasi 
wajah beliau yang basah, sepertinya habis 


menangis. 
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“Duduk.” Ibu Rahayu dengan ramah 
membimbing Alfa kembali duduk di kursi 
panjang depan rumah, lalu memosisikan 
diri bersebelahan dengannya. “Walaupun, 
kamu terlihat sedikit berbeda daripada 
pertemuan pertama kita, Ibu ingat siapa 


kamu.” 


Alfa menoleh dan mengerjap. 


“Berbeda?” 


Ibu Rahayu mengangguk. “Sedikit 


lebih berisi, wajah kamu juga lebih bersinar. 


Alfa menarik sedikit kedua sudut 
bibirnya, saking bingungnya harus 
merespon bagaimana omongan Ibu 


Rahayu. 


“Waktu kita ketemu kamu kelihatan 
seperti Ghina saat ini. Ada kesedihan yang 


menutupi mata kamu, membuat Ibu 
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berpikir: ah, mungkin anak ini tahu rasanya 
melihat orang disayang disiksa kanker. 
Karena dari itu mau membantu kami. 
Seperti pahlawan di film-film: saya tahu 
rasanya kehilangan karena ini, dan saya 
bakal lakuin apa aja asal orang-orang 


nggak merasakan seperti saya.” 


Alfa semakin kehilangan kemampuan 
bicara, saat satu tangan Ibu Rahyu 


menggenggamnya. 


“Hari itu Ibu juga merasakan 
kemarahan dalam diri kamu, tapi hari ini— 
melihat kamu berdiri di samping Ghina. 
Masih ada kesedihan, tapi nggak marah.” 

Karena takut mengucapkan sesuatu 
hal yang salah, Alfa memilih diam. 
Membiarkan angin sejuk kota Batu 


membelai dirinya dan Ibu Rahayu. 
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“Ibu?” 

“Ya?” 

“Ghina, maksud saya, apa—” 
“Ibu cerita tentang kamu?” 


Meski enggan, Alfa mengangguk. 
Dan garis senyum Ibu Rahayu semakin 


lebar. 


“Jawab dulu pertanyaan Ibu: di hari 
pertama kita ketemu, apa kamu tahu siapa 
kami?” 

Alfa sempat melarikan matanya ke 
deretan tanaman yang terlihat sangat 
terawat, lalu kembali ke mata Ibu Rahayu— 
yang mengingatkannya kepada Ghina saat 


perempuan itu sedang menuntut sesuatu. 


“Saya tahu.” 
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Ibu Rahayu melepaskan tawa kecil, 
seraya menepuk-nepuk punggung tangan 
Alfa. “Ghina belum tahu. Apa dia perlu 


tahu?” 
Alfa menggeleng tanpa berpikir. Sial! 


Dan, tawa Ibu Rahayu kembali lepas. 


ALFA-5 


TERKADANG DI saat-saat seperti ini ingin 
sekali Alfa bisa bersikap tegas kepada 


keluarganya. 
Gila. 


Sudah setengah jam mereka di ruang 


makan, tetapi tidak satu pun yang terlihat 
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sibuk dengan piring dan makanan enak. 
Biasanya mereka duduk berpasang- 
pasangan. Hari ini, di meja panjang, 15 
kursi, cuma Eyang yang mempertahankan 
posisi seperti biasa. Di bagian ujung meja, 
sementara pengisi bagian tengah terbagi 
menjadi dua, sisi laki-laki dan perempuan. 


Penyebabnya? Ghina. 


“Tolong, kasih tahu gue, kalian lihat 
apa di sana?” Tiba-tiba Abe bersuara, 
seraya menunjuk tiga istri sepupunya itu 
mengelilingi Ghina yang duduk di sisi kiri 
Eyang, sementara para ibu di depan Ghina 
dan tidak berhenti tersenyum. 

Alfa serta dua sepupunya yang lain 
kompak menoleh ke Abe, sedangkan para 
ayah terlihat tidak peduli dan 


membicarakan bisnis. 
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Sepert biasa, Abe bersikap 
berlebihan dan memajukan badan hingga 


dada menyentuh pinggiran meja. 


“Masih berbentuk manusia, kan? 
Karena gue melihat kumpulan burung 
mengelilingi remahan roti,” lanjut Abe, lalu 
mencebik. “Lo sih datang mepet pas jam 
makan. Seharusnya tiga jam sebelum 
acara. Udah tahu anggota perempuan 
keluarga ini menantikan momen begini— 
mengulik Ghina,” oceh sepupu Alfa itu 
sambil melayangkan tatapan sengit 


kepadanya. 


Alby dan Diaz saling melemparkan 
tatapan geli pada sikap menggerutu Abe. 
Dari cara Diaz menggeleng lalu 
mengangguk kecil tanpa menyudahi 


senyuman, kakak sepupunya itu sedang 
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meminta Alfa menelan bulat-bulat saja 
keluhan Abe. 


“Ya udahlah,” kata Diaz. “Udah tiga 
kali juga kita melihat tahapan kayak gini. 


Nikmatin aja.” 


“Nggak. Pas gue bawa Pita, langsung 
makan. Elora, beuh, nyokap lo langsung 
semangat isi piring semua orang. Kania, 
gue lagi terbang.” Abe kembali mengoceh, 
dengan suara agak tinggi sampai mata 
Eyang langsung mengarah kepada mereka, 
lalu disusul para perempuan. 

Ghina mengunci mata Alfa, seperti 
bertanya: ada masalah? 

Alfa memutar bola mata, meski 
kulitnya mendadak terasa gatal dan panas. 
Dengan gerakan kaku, dia mengarahkan 


ibu jari ke Abe yang duduk di sampingnya. 
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“Bisa nggak acara penyambutan 
Ghina ditunda sampai kita beres makan. 
Bayi besarnya Pita udah ngedumel nggak 
karuan,” pinta Alfa, yang disambut tawa 


satu meja kecuali Abe. 
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ALFA-6 


GAUN PANJANG putih polos berlengan 
panjang sederhana, berbahan satin, 
dengan bagian depan rapat tetapi 
punggung sedikit terbuka menjadi pilihan 


Ghina untuk hari spesial mereka. 
Hari pernikahan Alfa dan Ghina. 


Ada sedikit perdebatan sedikit antara 
mereka tentang gaun itu, tetapi akhirnya 
Alfa mengalah saat Ghina berkata, “Ini style 
yang aku suka. Aku pakai buat diri aku 
sendiri. Bukan memberi tontonan gratis 
buat, astaga,  Alfarezi © Bagaskara! 
Pernikahan kita cuma dihadiri tiga sepupu 
beserta pasangan, orangtua sepupu kamu, 


dua adik aku, orangtua kita, Eyang.” 
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Semua urusan pernikahan dengan 
pemandangan pantai di salah satu hotel 
milik Alby di Bali diurus Ghina yang dibantu 
tiga istri sepupu Alfa, sementara Rukma— 
sahabat Ghina jadi tim hore karena perut 
besar Rukma terkadang membuat Ghina 


senewen. 


Tidak ada acara khusus di 
pernikahan ini. Pemberkatan. Tanda tangan 
catatan sipil. Semua rampung dalam waktu 
sejam, lalu dilanjutkan pesta sederhana dan 
dipenuhi kehangantan keluarga. 

Usai melakukan tarian pertama 
sebagai suami-istri, dan Ghina kembali 
dijajah para orangtua, Alfa memutuskan 


untuk menepi sejenak. 
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Dia berdiri di gazebo tempat tadi 
pendeta memberkati mereka, memandang 
jauh ke pantai yang diselimuti langit senja. 

Angin mengacak-acak rambutnya 
dengan sangat brutal, memaksa Alfa 
menuduk. Saat dia kembali menengadah 
dan tidak sengaja melirik sisi lain gazebo, 


Alfa tertegun. 


Di sana. Bersandar di tiang gazebo 
seperti dirinya. Sama-sama memandang 
jauh ke lepas pantai. Mia. 

“You did well, Al.” 

Alfa mengedarkan pandangan ke 


sembarang arah asal bukan ke titik itu. 


“Terima kasih sudah melepaskan 


semuanya.” 
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Apa dia kembali berhalusinasi? 
Namun, saat dia menoleh lagi ke si pemilik 
suara, seulas senyum bahagia 
menenangkan hatinya. Seolah logikanya 
mengalah, dan mengizinkan Alfa berpikir: 
Mia menyetujui keputusannnya. Mia 
bahagia sama apa pun pilihannya saat ini. 

“Kamu orang baik, Al.” 

Alfa terdiam. 

Hening. 

Sepersekian detik setelahnya, suara 
Ghina memecahkan keheningan dan 
memeluknya pinggangnya dari belakang. 

“Kamu udah lupa sama janji yang 
baru aja kamu ucapin dua jam lalu, Dokter 
Alfa?” Alfa menunduk ke tangan Ghina, 
memperhatikan cincin pernikahan mereka, 
lalu kembali ke titik tadi dia melihat Mia— 
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yang kini sudah kosong. “Suka duka 
bersama. Aku kerepotan di sana, kaki aku 
udah capek tapi yang ajak aku dansa nggak 
beres-beres.” 

Alfa memutar badannya hati-hati 
supaya pelukan Ghina tidak terlepas. 

“Kenapa kamu enak-enakan santai di 
sini, Mas Suami?” tuntut Ghina lagi. 

Alfa tidak tahan untuk tidak 
tersenyum lalu mendaratkan bibirnya di 
kening Ghina. “Bagaimana kalau kita 
menjauh dari pesta ini bersama?” tanyanya 
tanpa menjauhkan bibir dari Ghina. 

“Please, bawa aku kabur.” 

Mereka tertawa bersama, lalu Ghina 


memagut bibirnya. 
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STEVEN-1 


KALAU ADA yang bertanya pada Steven, 
kapan waktu tersulit menghadapi 
perempuan, selain saat berdebat dengan 
sang mama atau menyaksikan tingkah ‘gila’ 
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sang kakak, maka Steven menyahut saat 
ini. 

Terjebak di mobil, bersama 
perempuan ‘titipan’ Alfa, yang menjadi 
musuh bebuyutan sang kakak padahal 


keduanya belum pernah bertemu. 


Dia sudah coba menjauhkan mata 
dari Ghina, memperhatikan kemacetan ibu 
kota jauh lebih aman daripada menatap 
kaki jenjang si perempuan yang terlihat pas 
dengan sepatu bertumit tinggi dan 
menggoda saat menekan dalam-dalam 


pedal gas mobil. 
“Ibu Ghina.” 


“Mohon maaf, Pak Steven, bisa 
nggak manggil nama saja. Ghina. Saya 


masih umur 28. Nggak enak dipanggil Ibu.” 
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Steven menelan ludah, dengan susah 
payah. 

Dengan berat hati, dia harus 
mengakui selera Alfa tidak pernah salah 
sejak mereka remaja. Kecantikan, yang 
terlihat lebih mengesankan saat bibir si 


perempuan terbuka alias bicara. 


“Kok, kamu kelihatan seumur saya, 
34?” 

Ghina menoleh, dengan gerakan 
dramatis lengkap bibir yang terbuka lebar. 
Dan dalam hati, Steven tersenyum puas, 
menemukan cara untuk terus berhubungan 
dengan perempuan ini tanpa menimbulkan 


kecurigaan kepada siapa pun. 


Dia malas memperumit 


permusuhannya dengan Alfa. 
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Dia juga tidak mau sang kakak 
memanfaatkannya sebagai bidak untuk 
mengganggu Alfa. 

Namun, dia mau berteman dengan 


perempuan ini. 


STEVEN-2 


ALFA MEMBALAS tatapan Steven tidak 
kalah garang dengannya, sementara Alby 
yang duduk di ujung meja alias tengah- 
tengah mereka duduk tegak dan penuh 


awas. 
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“Gue ingetin sekali lagi. Ini kantor. 
Tahan. Oke?” 


Steven mengabaikan permintaan 
Alby dan menyerang Alfa, “Lo gila terang- 
terangan mempublikasikan hubungan sama 
Ghina?” 

“Kenapa gue harus sembunyi- 
sembunyi? Gue sendiri. Dia sendiri. 
Hubungan kami juga nggak merugikan 
siapa pun.” 

Steven menghantam punggung kursi 
dengan kasar. Dia ingin sekali mengatakan 
kalau tindakan Alfa bisa mencelakai Ghina, 
tetapi dia tidak belum punya bukti. 

Ghina baik, sedang melewati masa 
sulit juga setelah sang ayah pergi, ditambah 
masalah begini—apa sanggup 


menghadapinya? 
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“Lo udah beres sama Mbak Inez?” 


tanya Steven. 


“Gue sama Inez udah nggak ada 
masalah apa-sapa, Stev!” Alfa 
menyilangkan kedua lengan di dada, 
dengan tatapan tajam dan ekspresi 
menuduh. “Nggak ada yang perlu 
diselesaikan antara kami. Gue udah terus 
terang secara langsung ke Inez kalau kami 


nggak mungkin bisa bareng.” 


Serentetan kalimat kasar sudah 
mengantre, tetapi gagal Steven keluarkan. 
Dia hanya bisa menggeleng tidak percaya, 
kenapa Alfa tidak juga belajar dari kejadian 
masa lalu? Kenapa Alfa tidak juga bisa 


melihat wajah asli Mbak Inez? 
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Steven berdiri dan mengangguk kecil 
kepada Alby sebagai bentuk sopan-santun 
mengingat Alby pemimpin perusahaan ini. 

“Gue balik kerja dulu. Pembicaraan 
bisnis kita udah beres, kan?” Alasan dia ke 
ruangan ini untuk membicarakan proyek 
bersama Alby, bukan masalah personal 
begini. 

Saat Alby mengiyakan, Steven keluar 
dari kursinya, sementara Alfa mengatupkan 
bibir dan membentuk garis tipis. 

“listen, Al, bukan lo satu-satunya 
orang yang suka memeriksa latar belakang 
lalu menyusun rencana,” kata Steven 


sebelum keluar dari ruangan. “Hati-hati.” 
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STEVEN-3 


UNTUK KALI pertama setelah hari-hari gila 
yang Steven ataupun Ghina hadapi, 
mereka bisa duduk berhadapan dan bicara 


secara langsung. 


“Terima kasih,” kata Ghina, setelah 
lima belas menit mereka ditinggalkan 


berdua oleh teman dekat Ghina, Rukma. 
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“Jangan begitu. Saya yang enggak 
enak.” Sebelum Ghina sempat merespon, 
Steven buru-buru lanjut berkata, “Dari awal 
saya mencurigai kakak saya, saya mau 
sekali memberi peringatan ke kamu. Tapi 
saya nggak ada bukti. Saya takut nanti 
jatuhnya menuduh tanpa bukti. Apalagi, dari 
dulu persona kakak saya di depan semua 


orang baik.” 


Steven duduk di pinggiran ranjang 
rumah sakit Ghina, sementara perempuan 
itu bertahan di sofa sejak awal dia masuk. 

“Kalau aja saya—' 

“Setop. Ini bukan kesalahan Bapak. 
Jangan bersikap seakan-akan Bapak yang 
menyusun dan melakukan serangkaian 
kejahatan ini.” Ghina berhati-hati sata 


mengucapkan kata kejahatan, tetapi 
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melihat Steven menyetujui dengan 
anggukan, Ghina kembali menjadi percaya 
diri. “Nggak ada masalah di antara kita. 
Please, bersikap kayak dulu aja. saya lebih 
nyaman menghadapi kecerewetan Bapak, 
daripada melihat Bapak tertunduk kalah 
begini.” 

Steven menggigit bibir bagian 
bawahnya, menggabungkan kedua telapak 
tangan seperti sedang berdoa. 

“Ralat. Bersikap kayak biasa, tapi 
galaknya bisa dikurangin dikit, kan, Pak?” 

Kemudian, mereka sama-sama 
tertawa pelan. 

“Kakak saya diproses hukum secara 
benar, yang terlibat juga begitu.” Kali ini 
kedua tangan Steven menekan kedua 


lututnya dengan keras, berharap cara itu 
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mampu mengurangi perasaan tidak 
nyaman dan malu terhadap Ghina. “Saya 
gagal menjauhi kamu dari kejahatan kakak 
saya, tapi saya janji, Ghina ... saya nggak 
bakal membiarkan dia kabur. Dia harus 
tanggung jawab. Dia harus belajar 
bertanggung jawab dan menerima 
kenyataan nggak semua hal di dunia ini 


berpusat kepadanya.” 
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